LA PASIÓN DE ESCRIBIR


Hoy estaba leyendo el libro que escribió el batería del grupo de rock Rush, Neil Peart, Ghost Rider, travels on the healing road, en el que cuenta su viaje en moto tras perder casi de una tacada a su mujer y a su hija. Explicaba cómo comenzó su interés por la escritura, y eso me hizo preguntarme cuando empezó el mío.

Lo cierto es que mi madre me enseñó a leer antes de ir al colegio, cosa que mucha gente criticará, pero puedo afirmar que en mi caso pienso que no ha sido algo perjudicial, sino todo lo contrario. En párvulos mi profesora me mandó otro libro, porque ya me había terminado el que toda la clase tenía. Comencé a leer los libros que mis padres usaron en el colegio cuando eran pequeños. Con siete años escribí mi primera historia, que todavía conservo: una historia de ciencia ficción, La guerra de los planetas unitarios, influida seguramente por la primera película que vi en la gran pantalla, La guerra de las galaxias. Luego siguieron otras historias cortas, que un día con catorce años tiré a la basura, porque me parecían muy malas. Al mismo tiempo que leía todo lo que caía en mis manos (Verne, Salgari, Cooper; clásicos, poesía, teatro, biografías), empecé a escribir poesía. Era un niño tranquilo, con pocos amigos, que leía y escribía para expresarse. De pequeño llegué a agobiarme, porque no podría vivir todo el tiempo necesario para poder leer todos los libros que desearía. Intenté hacer un cálculo y era imposible.

Dejé de escribir poesía con veinte años, sin más. Lo intenté con la narrativa, pero no se me daba bien (y sigue sin dárseme). Hasta que en la veintena me ofrecieron escribir un artículo sobre Billie Holliday para una revista de la universidad. Los elogios de gente conocida y desconocida me hicieron pensar que quizá se me daba bien. Junto con un hecho que hasta ahora me había pasado desapercibido: tenía la manía de escribir, más bien el impulso, después de algo importante que me había sucedido (mi primer partido como entrenador de baloncesto, mi primer viaje solo, mi primer viaje al escenario musical). En el ensayo había encontrado el calzado apropiado donde encajaba mi pie.

Internet fue como una explosión: crear mi blog, empezar a colaborar con otros, escribir sobre muchos temas distintos (política, música, deporte, historia). Y empezar a hacer letras para los grupos donde tocaba. Y seguir devorando libros.

Lo mejor de internet es la respuesta del lector casi instantánea. El feedback automático. La magia que se produce, más allá en sí de la escritura, con historias como la que me sucedió con Benjamín González.

La verdad es que no sé cómo lo haría si tuviera que escribir por encargo. El proceso es muy simple: sólo me siento y escribo cuando noto la necesidad. Es como tener sed, levantarte, coger agua en un vaso y beber. Supongo que encontraría una manera.

Hay dos formas de expresarme en las que me siento libre y sirven para curarme de mis heridas: una es la música y la otra es la escritura. Dejar fluir las palabras o los sonidos. Y escribo solamente para mí, no para los otros ni para intentar ser admirado o elogiado.

En ese sentido, me siento identificado con las primeras palabras de la novela Sinhué el egipcio: “Yo, Sinuhé, hijo de Senmut y de su esposa Kipa, he escrito este libro. No para cantar las alabanzas de los dioses del país de Kemi, porque estoy cansado de los dioses. No para alabar a los faraones, porque estoy cansado de sus actos. Escribo para mí solo. No para halagar a los dioses, no para halagar a los reyes, ni por miedo del porvenir ni por esperanza. Porque durante mi vida he sufrido tantas pruebas y pérdidas que el vano temor no puede atormentarme y cansado estoy de la esperanza en la inmortalidad como lo estoy de los dioses y de los reyes. Es, pues, para mí solo para quien escribo, y sobre este punto creo diferenciarme de todos los escritores pasados o futuros”.

Anuncios
  1. Aún no hay comentarios.
  1. No trackbacks yet.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: