Archivo

Archive for 27 octubre 2007

HISTORIAS DE MOTOCICLETA II

27 octubre, 2007 Deja un comentario
El principio, el primer recuerdo que tengo…una BMW de juguete, una RS 100, que cuando le encendías los intermitentes  onaba con la luz…Y era idéntica a la de verdad. Un artículo sobre Angel Nieto que escribí en 7º de EGB para una revista del cole…Y las historias de mi padre, al que apodaban “el bayeta”, porque estaba más tiempo en el suelo que de pie…La cicatriz que tenía en la cabeza, bien visible, de haberse metido con la Vespa debajo de un camión y haberlo podido contar después…Sus Vespas con y sin sidecar, y la frase “hay dos tipos de motoristas, los ducatistas y el resto”, una Ducati que no llegué a ver
ni en fotos…
Las carreras en el retiro o la casa de Campo (no recuerdo bien), un tío italiano que se llamaba Agostini y que era casi tan bueno como Nieto…Y su moto, que se llamaba MV Agusta y que todos creíamos que era en su honor…
Mi hermano y sus motos, una vespino rosa con la que casi me subo a un coche aparcado sin abrir la puerta (años después lo volvería a intentar con la primera moto que tuve); una Puch Cobra que se pulía a todo bicho viviente con un motor tremendo…al que desmontamos el carburador y volvimos a montar y nos sobraban piezas…pero andaba. La excursión a
comprar el pan en Algete y que acabamos en Alcalá de henares, sin casco ni papeles, y con las barras de pan en alguna cuneta del camino, tras pique con una NSR de 125…que mi hermano se pasó por la entrepierna…amén…y la explicación a mi madre…
La Gilera SP01, mi hermano que tiene equipo pero no puede correr porque le ponen las maletas en la puerta; pero estoy yendo muy lejos…
Los semimanillares, el olor de la gasolina quemada en el motor de dos tiempos; el día que me deja la moto mi hermano en Alalpardo y no consigo arrancarla a patada, y un picoleto me ayuda gentilmente…gracias, menos mal que no supo que no tenía ni carnet ni papeles…Como el veneno va entrando en tus venas y se apodera de tí, mis primeros pasos bajo la atenta mirada de mi hermano en la calle de atrás de nuestro piso de Algete, a salvo de coches y circulación, un pie detrás de otro, hasta conseguir andar sin caerme…
Coda: seis de la mañana en las fiestas de un pueblo de Madrid. Un niño de 15 años se queda absorto mirando a dos tíos con dos motos custom como arrancan y se van…al pasar, uno de ellos le enseña el dedo corazón y le dice: “toma, pa ti, por mirón!”. Años después, el niño se hace hombre y ambos se vuelven a encontrar…años después.
Anuncios